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Permítanme comenzar con una pregunta que parece técnica pero que en 
realidad es filosófica, quizás la más importante que puede formularse en una sala 
de profesionales de la salud: ¿cuándo fue la última vez que la medicina tuvo que 
redefinir qué significa saber? Tal como lo planteo en el libro “Filosofía de la 
Salud”” 

La respuesta nos lleva al siglo XIX. Y conviene hacer el recorrido con 
cuidado, porque sin ese recorrido histórico lo que viene después no se entiende en 
su verdadera magnitud. 

Antes de Claude Bernard, antes de Pasteur, antes de la teoría germinal, la 
medicina era esencialmente especulativa. Se operaba con humores, con 
miasmas, con cosmologías y en gran parte estaba vinculada a la teología. El médico 
no explicaba: interpretaba señales dentro de un marco que nadie había 
verificado empíricamente. Era una medicina sin evidencia en el sentido moderno, 
pero con enorme coherencia interna. Tenía su propio lenguaje, su propia 
autoridad, su propia lógica. Y durante siglos, funcionó como el único sistema 
disponible. 

Lo que ocurrió con la Ilustración y a partir  del siglo XIX no fue una 
mejora incremental. Fue una ruptura. Se abandonó el paradigma anterior y se 
instaló uno nuevo: la observación directa, la experimentación controlada, la 
verificación reproducible, la búsqueda de causas específicas. De ese giro nació el 
lenguaje que hoy usamos sin pensarlo: infección, contagio, célula, vacunación, 
antisepsia, anestesia. Ese lenguaje no existía antes porque no existía el paradigma 
que lo requería. Y la medicina moderna nació de esa revolución epistemológica. En 
eso nos movemos todavía. Hasta ahora. 
 

Porque lo que está ocurriendo en el siglo XXI no es una sofisticación de 
herramientas. Es algo más profundo, y más inquietante: es el desplazamiento del 
eje central del conocimiento médico. Del por qué al que funciona. De la causa al 
patrón. De la hipótesis al dato. De la comprensión a la predicción. 



Un algoritmo puede clasificar una imagen histológica como maligna con una 
tasa de acierto que supera al radiólogo más experimentado, y sin embargo no 
ofrece ninguna razón comprensible para un observador humano. Puede anticipar un 
deterioro clínico horas antes de que el médico lo perciba, sin traducir su inferencia a 
ningún mecanismo causal reconocible. El modelo no razona como Claude 
Bernard. No observa, no formula hipótesis, no verifica. Detecta patrones en 
volúmenes de datos que ningún cerebro humano podría procesar, y produce 
predicciones que resultan ser correctas. 

Allí aparece, por primera vez con nitidez en la historia de la medicina, la 
posibilidad de una práctica eficaz sin teoría fuerte. Eficaz sin comprensión. Eficaz 
sin explicación en el sentido clásico del término. Eso, se parece a lo que ocurrió en 
el siglo XIX. Y conviene no subestimarlo. 
 

Pero acá aparece la primera gran tensión del debate contemporáneo, y lo 
más honesto es no disimularla sino exponerla en toda su complejidad. 

Hay una posición que podríamos llamar continuista. Quienes la sostienen 
argumentan que la inteligencia artificial es, en el fondo, una herramienta más 
sofisticada. Una suerte de tomógrafo del siglo XXI. Los fines de la medicina, dicen, 
no cambian: diagnosticar, pronosticar, tratar, prevenir. El médico sigue siendo el 
centro interpretativo. El corazón epistemológico de la medicina permanece intacto. 
En esa lectura, lo que cambia es la velocidad y la precisión, no la naturaleza del 
conocimiento. 

Y hay una posición rupturista, que sostiene que estamos ante algo 
cualitativamente distinto. Que no se trata de velocidad sino de lógica. Que el 
cambio no es de grado sino de naturaleza. 

¿Cuál de las dos tiene razón? Probablemente ninguna en estado puro, 
pero la posición rupturista captura algo que la continuista tiende a subestimar. 

Veamos qué es lo que realmente se está moviendo, porque no es solo la 
tecnología. Se está moviendo, en primer lugar, la producción del conocimiento. 
En la medicina clásica tal cual la conocemos, el conocimiento avanza por hipótesis: 
se formula una conjetura teórica y se la somete a prueba experimental. En la 
medicina algorítmica, los patrones emergen de los datos sin necesidad de conjetura 
previa. El conocimiento ya no se deduce: se induce masivamente, y a veces sin que 
el investigador sepa exactamente qué estaba buscando cuando lo encontró. 



En segundo lugar, se interpela la autoridad cognitiva. El médico deja 
de ser el centro absoluto del saber y pasa a interactuar - y en ocasiones a 
delegar - en sistemas que él no diseñó, cuya lógica interna le resulta opaca, y 
cuyas recomendaciones puede no estar en condiciones de evaluar 
críticamente. Eso no es menor. Durante más de un siglo, la autoridad del 
médico descansó precisamente en su comprensión causal: él sabía por qué 
recomendaba lo que recomendaba. Ese fundamento hoy se vuelve, al menos 
parcialmente, problemático. 

En tercer lugar, la relación con el dato. En la medicina moderna, el 
dato ilustra una hipótesis: se recoge evidencia para confirmar o refutar una 
teoría preexistente. En la medicina algorítmica, el dato genera el conocimiento: 
la acumulación masiva de información produce inferencias que ninguna teoría 
individual habría podido anticipar. El dato deja de ser evidencia y pasa a ser 
fuente primaria. 

Y se está moviendo, finalmente, algo más difícil de nombrar pero quizás 
lo más importante: la certeza de que intervenir precede al comprender. 
Durante más de cien años, la medicina moderna asumió que una intervención 
legítima debía apoyarse en una teoría explicativa y causal. Hoy ganan terreno 
prácticas cuya legitimidad no proviene de su transparencia sino de su 
rendimiento. Se interviene con eficacia antes de comprender completamente. 
O incluso sin comprender del todo. 

Esa fractura epistemológica es real, está ocurriendo, y no tiene 
marcha atrás. Lo más riguroso, sin embargo, es no precipitarse. Porque la 
medicina algorítmica todavía depende en gran medida de la medicina 
científica clásica. Sin anatomía, sin fisiología, sin farmacología, sin la 
infraestructura conceptual que el paradigma biomédico construyó durante dos 
siglos, la inteligencia artificial en salud sería incomprensible. El viejo 
paradigma no ha colapsado. Está siendo, si se quiere, superado por 
inclusión: absorbido dentro de algo más amplio que todavía no tiene nombre 
definitivo. 

Lo que tenemos hoy es una medicina híbrida: causalidad biológica y 
correlación algorítmica conviviendo en tensión, sin que ninguna haya 
desplazado completamente a la otra. No estamos después de la revolución. 
Estamos dentro de ella. Y eso, como veremos, es exactamente donde los 
problemas se vuelven más urgentes. 

Y llegamos al tercer eje. El que más incómoda, y el más urgente de los 
tres. Si estamos dentro de una revolución epistemológica - y hay razones 
sólidas para creerlo- , entonces la pregunta que no podemos postergar es 
esta: ¿quién está gobernando esa revolución? ¿Bajo qué criterios? ¿Con 



qué responsabilidad? 

La historia, aquí, no es alentadora. La imprenta transformó la circulación 
del conocimiento en Europa, pero también habilitó la propaganda y la 
desinformación masiva durante siglos, antes de que existiera cualquier marco 
de regulación. La máquina de vapor inauguró la era industrial, pero los daños 
sociales - trabajo infantil, hacinamiento, destrucción de formas de vida - 
llegaron antes que cualquier legislación laboral. Internet conectó al mundo, 
pero también concentró poder económico en pocas corporaciones, erosionó la 
privacidad y creó ecosistemas de manipulación que aún no sabemos cómo 
regular. En todos esos casos, el patrón fue el mismo: la tecnología llegó 
primero. La gobernanza llegó después, con daños en el camino. 

La diferencia con la salud es que los daños, aquí, se miden en vidas 
humanas. Los dilemas concretos son múltiples y se ramifican en varias 
direcciones. Hay una dimensión de regulación y seguridad: ¿quién certifica 
que un algoritmo médico es seguro y eficaz? ¿Bajo qué estándares? ¿Con 
qué capacidad real de auditoría independiente? Hay una dimensión de 
equidad y acceso: ¿cómo se garantiza que esta medicina más precisa y más 
predictiva no sea, al mismo tiempo, una medicina que profundice la 
desigualdad entre quienes pueden pagarla y quienes no? Hay una dimensión 
de poder: antes, el poder en el sistema de salud lo tenía la institución 
médica, con toda la asimetría que eso implicaba. Hoy ese poder se 
distribuye - o se concentra de otra manera - entre médicos, sistemas 
algorítmicos, empresas tecnológicas y propietarios de infraestructura de 
datos. Eso no es una distribución neutra. Hay enormes intereses corporativos 
en juego, y en muchos casos son corporaciones que no responden ante 
ningún sistema de salud pública. 

Y hay, finalmente, una dimensión que quizás sea la más profunda de 
todas: la dimensión antropológica y moral. La medicina no es solo 
diagnóstico y tratamiento. Es también escucha, acompañamiento, confianza, 
interpretación del sufrimiento, presencia humana ante la enfermedad y ante la 
muerte. Cuando el criterio médico se desplaza parcialmente hacia un 
sistema híbrido que no tiene rostro ni responsabilidad moral, ¿qué ocurre con 
esas dimensiones del cuidado?, ¿Puede un algoritmo reemplazar la mirada del 
médico cuando el paciente dice que tiene miedo? ¿O estamos ante el riesgo 
de una automatización acrítica que preserve la eficacia técnica mientras vacía 
de humanidad la práctica clínica? 
​ No hay respuestas sencillas a ninguna de estas preguntas. Pero sí hay 
una condición mínima para poder responderlas bien: que el debate sea 
interdisciplinario y que no quede capturado exclusivamente por los 
tecnólogos, ni exclusivamente por los médicos o por los economistas. 
Requiere filósofos, juristas, científicos sociales, ético-médicos, y también a los 



propios pacientes. 
 

La medicina algorítmica del siglo XXI podría ser la primera gran 
forma histórica de medicina que opera de manera eficaz sin disponer 
todavía de una teoría unificada comparable a las que sostuvieron los 
paradigmas anteriores. Eso es, simultáneamente, un logro extraordinario y 
un problema filosófico de primera magnitud. 

El siglo XIX construyó su revolución sobre conceptos que todavía hoy 
nos organizan: infección, célula, causa, mecanismo. El siglo XXI todavía no 
formuló el equivalente. Habla de medicina algorítmica, computacional, 
correlacional, predictiva, personalizada. Ningún término termina de capturarla 
por completo. Eso no es un defecto de vocabulario: es un síntoma de que la 
teoría todavía no llegó. Estamos en la puerta de algo muy grande, pero 
todavía del lado de afuera. 

 El proyecto de la Universidad de Texas en Austin ( entrara en 
funcionamiento en el 2030) no representa una simple incorporación de 
inteligencia artificial al campo de la salud, sino el paso hacia una nueva 
etapa paradigmática que puede ser definida como una inclusión 
estructural. A diferencia del modelo híbrido inicial, donde la inteligencia 
artificial se integraba sobre estructuras heredadas, aquí la infraestructura, la 
organización del conocimiento y la práctica clínica son concebidas 
desde el inicio en función de la lógica algorítmica. No se trata, por tanto, 
de una ruptura ontológica con la medicina científica del siglo XIX, sino de una 
ruptura funcional que reorganiza las condiciones mismas de producción 
del saber médico, lo que de alguna manera interpela la noción de paradigma 
por inclusión que señalamos. 

A diferencia de centros de salud donde la tecnología se adapta a las 
instalaciones existentes, en este caso el diseño parte de cero para 
maximizar recursos y fomentar la colaboración interdisciplinaria entre 
salud e inteligencia artificial. 
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